从阴暗的走廊到令人窒息的噩梦空间，生存恐怖游戏三十年来不断进化，却始终紧紧抓住玩家最原始的恐惧感。从《生化危机》的固定镜头，到《寂静岭》的心理折磨，再到现代作品中逼真的环境与智能AI追击，恐怖的形式变了，但那种“孤立无援”的感觉从未消失。